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Merci Votre Altesse. Quel magnifique éedifice!

Pourquoi avons-nous besoin du pluralisme? Observons simplement le monde ici, maintenant.
Nous constatons une maladie du nationalisme, possiblement du nationalisme dans son dernier
soupir. L’Etat-nation, qui nous est si familier, est une création assez récente. 1l était impossible
d’atteindre une conscience nationale avant que les communications modernes permettent a tous
les membres d’une société d’en apprendre davantage sur leurs compatriotes qui vivaient loin
d’eux. Mais trés tot dans I’histoire de I’Etat-nation, I’historien britannique Lord Acton (1834-

1902) a fait une prédiction effrayante.

Il a dit que I’emphase de I’Etat-nation sur I’ethnicité, la culture et la langue compliquerait la
donne pour les personnes qui ne correspondaient pas au profil national. Dans certains cas, a-t-il

dit avec une précision troublante, ces personnes pourraient étre réduites en esclavage ou méme



exterminées. Peu de temps apres, les Jeunes-Turcs ont massacré plus d’un million d’Arméniens
pour créer un Etat purement turc. Plus tard, I’Holocauste nazi a eu lieu et, a la fin du vingtiéme
siecle, des camps de concentration sont réapparus a la périphérie de I’Europe, en Bosnie, cette
fois-ci pour les musulmans — résultat d’un mélange létal de nationalisme serbe et d’une forme

dégradée de christianisme serbe.

Cela s’explique en grande partie par I’égotisme. J’écris actuellement un livre sur les Ecritures de
toutes les traditions religieuses. Toutes les Ecritures soulignent que pour atteindre I’illumination,
nous devons abandonner I’ego dans un acte de kénose, ou « se dépouiller soi-méme ». Le
nationalisme est essentiellement une question d’ego. Il encourage un gonflement de la fierté
nationale qui entraine souvent I’exclusion ou I’abaissement de « I’autre », comme I’avait prédit
Lord Acton. Nous en avons encore la preuve. Lorsque le Mur de Berlin est tombé, les gens
dansaient dans les rues. Cette fois-ci, lors de la plus récente élection présidentielle américaine,
les gens applaudissaient la perspective de la construction d’un mur entre les Etats-Unis et le

Mexique.

Nos discours politiques sont largement empreints d’un égotisme strident. Combiné a la religion,
cela nie une vérité fondamentale sur la spiritualité religieuse, qui requiert un abandon de I’ego. A
travers les prosternations de la salat, le musulman apprend le sens d’islam, un mot qui signifie

« soumission ». Les Quraysh, I’aristocratie mecquoise, étaient horrifiés de voir les premiers
musulmans se prosterner au sol comme des esclaves. Mais ces prosternations enseignent au
corps, a un degreé plus profond que la rationalité, ce que nécessite I’islam. Au lieu d’un ego qui se
pavane, se pomponne et attire I’attention sur lui, les musulmans touchent a la terre avec leur

front.

Quand il est question d’autres religions, nous devrions étre conscients du peu de connaissances
que nous en avons. Contrairement a d’autres disciplines, la religion porte sur ce que nous ne
connaissons pas. Elle confronte I’ineffable, I’indescriptible. Ce que nous appelons « Dieu »,
cependant, a souvent été réduit et rendu bien trop « descriptible » durant la période moderne.
Cela a fait de « Dieu » une idole. En tant qu’enfant catholique romaine, j’ai di apprendre cette
définition de Dieu en catéchisme. La question était : « Qu’est-ce que Dieu? » Sans hésiter, aussi
vite qu’un eclair, nous chantions : « Dieu est I’Esprit supréme, qui existe a Lui seul et est infini

dans toutes les perfections. » A huit ans, cela n’avait pas beaucoup de sens pour moi. Mais



maintenant, je vois que c’est fondamentalement incorrect, car cela présume que nous pouvons
simplement prendre une respiration et definir — un mot qui signifie littéralement « établir des
limites » — une réalité qui transcende toute catégorie et toute certitude. Plusieurs traditions
religieuses soulignent cela, nous rappelant a quel point nous en savons peu, particulierement sur
le divin. Donc, lorsque nous disons a des personnes de différentes religions : « VVous avez tort »
ou « Notre compréhension de Dieu est supérieure a la votre », il s’agit de pur égotisme. C’est

également une erreur totale.

En Inde, au vingtiéme siecle avant Jésus-Christ, les prétres brahmanes avaient I’habitude
d’organiser une compétition dont I’objectif était de trouver une formule pour définir le Brahman
(le Tout), la réalite ultime, qui n’était pas un Dieu clairement défini et solidement ancré au
paradis. Le Brahman était « Tout ce qui est ». Un prétre commencait le processus en s’appuyant
sur son savoir et ses études pour tenter de définir le Brahman. Les autres concurrents
I’écoutaient, réfléchissaient, puis répondaient; chaque contribution étant plus riche que la
précédente. Le vainqueur était le prétre qui réduisait ses compagnons au silence, subjugués. Et
dans ce silence, la présence du Brahman se faisait sentir. Elle n’était pas ressentie dans les
définitions mondaines et les déclarations sur ce qu’était cette réalité ultime, mais dans la prise de

conscience soudaine de I’impuissance de la parole.

Je pense qu’aujourd’hui, lorsque nous débattons de fagon stridente qui a raison et qui a tort,
quelle tradition est vraie et laquelle possede des défauts irréparables, nous avons perdu ce sens de
I’ineffable. Nous ne comprenons plus que lorsque nous parlons de Dieu, nous ne savons tout
simplement pas de quoi nous parlons. Thomas d’Aquin, le grand théologien du treizieme siécle
qui a tenté de rationaliser le christianisme, est surtout reconnu pour ses fameuses Cing preuves
de I’existence de Dieu, qui s’appuient sur Aristote et le grand théologien et mystique musulman
Ibn Sina (que Thomas appelle Avicenne) que cite — a I’époque des Croisades! — Thomas avec
grand respect. Il dit que Dieu est la Plus haute perfection, le Premier moteur, I’Etre non créé, etc.
Il conclut chacune de ces preuves par quod omnes dicunt Deum, qui peut étre traduit ainsi :

« C’est a peu prés ce que nous voulons dire quand nous parlons de Dieu ». Mais ensuite — et ¢c’est
la partie que plus personne ne lit — Thomas nous coupe I’herbe sous le pied en disant : « Mais
Nous ne savons pas ce que nous avons prouve. Tout ce que nous avons découvert est I’existence

d’un mystére. Nous n’avons aucune idée de ce qu’est un Premier moteur ou un Etre non créé.



Tous les étres que nous connaissons proviennent de quelqu’un d’autre et sont faibles,

impermanents et imparfaits. »

L’ceuvre imposante de Thomas peut étre percue comme une tentative — un type d’exercice
mystique, comme le Brahmodya — pour que ses lecteurs prennent conscience que lorsque nous
parlons du divin, nous atteignons la limite des mots et des pensées. Ibn Sina, Maimonides et les
brahmanes auraient tous été d’accord avec lui. L’appel Allahu Akbar! — Dieu est toujours plus
grand gue ce que nous pouvons nous imaginer — invite quotidiennement les musulmans a la
priere. Jeune femme, j’étais tres attachée a un texte mystique du 14° siecle appelé Le nuage
d’inconnaissance. Dans un passage, le jeune moine auquel I’auteur donne des instructions
demande a propos de Dieu : « Qu’est-11? » et I’auteur répond : « Je dois t’avouer que je ne le sais
pas. Je n’en sais rien. » Il ne voulait pas dire qu’il était ce que nous appelons maintenant

« agnostique » ni ne tentait d’esquiver la question. 1l savait que nous parlons de quelque chose
que notre esprit ne peut tout simplement pas comprendre. Peu importe ce que prétendait le
catéchisme catholique, Dieu n’est pas un étre, pas méme I’Etre Supréme, qui est simplement a la
téte d’une série d’autres étres. Dieu « n’existe » méme pas d’une fagcon que nous pouvons

comprendre. Dieu, a dit Thomas, est simplement Esse Seipsum, « I’Etre méme ».

Nous, de notre coté, sommes tous des « étres » et nous sommes tous imparfaits. Il y a eu un
temps ou nous n’étions pas la et il y aura un temps ou nous n’existerons plus. Nous échouons.
Nous mourons. Le concept de Dieu, pris au paradis, arrangeant I’univers comme un artisan
humain, a commencé avec Sir Isaac Newton au 18° siécle. 1l a appelé ce Dieu « Seigneur » et a
dit qu’ll (pronom ridicule!) était « clairement tres connaissant en mecanique et en géométrie ».
Newton a clairement créé un Dieu a son image et a sa ressemblance. Mais ce concept réducteur
de Dieu est devenu courant en occident, méme apreés que la physique newtonienne a été réfutée.
Les chrétiens occidentaux sont devenus convaincus que nous pouvions prouver I’existence de

Dieu et que la religion pouvait étre vraie comme la science I’était.

Lorsque vous avez une confiance déplacée en votre connaissance de Dieu, il est facile de
condamner les croyances d’autrui. Nous savons ce qu’est Dieu et les autres ne le savent tout
simplement pas. Mais il y a eu une réaction contre la certitude newtonienne dans le Romantisme
du début du 19° siecle. Le poéte britannique William Wordsworth a dit qu’il avait « appris » —

qu’il s’était lui-méme appris — a regarder le monde naturel d’une maniere totalement différente.



J’ai ressenti
Une présence qui m’a surpris avec la joie
De hautes pensées; la conscience inouie
De quelque chose mélé au plus profond de mon étre,
Qui habite la lumiere des soleils couchants,
La rondeur de I’ocean, I’air plein de vie,
Et le ciel bleu; qui dans I’esprit humain
Est cet élan, ce démon qui fait s’animer
Les choses pensantes, les sujets de chaque pensée,

Et roule a travers toute chose.

(« Vers écrits quelques milles en amont de Tintern Abbey », 93-102)

Voila une expression parfaite d’Esse Seipsum, I’Etre méme. Il est omniprésent. Nous le

ressentons en nous et dans le monde naturel.

Peut-étre avons-nous besoin de repenser notre terminologie. Le mot « tolérance » est souvent
utilise en lien avec le pluralisme, mais je pense que nous devons revisiter ce mot. Il provient,
comme vous le savez, du latin tolerare, qui signifie « endurer », « supporter quelque chose ». On
le fait plut6t a contrecceur et nous avons maintenant besoin d’accueillir plus chaleureusement
d’autres points de vue. Le mot tolérance vient des Lumiéres et était particuliérement prisé de
John Locke (1632-1704), qui a créé le concept de I’Etat laique. L’Etat laique, libéral, a-t-il écrit
dans sa Lettre sur la tolérance, ne pouvait tolérer ni les musulmans ni les catholiques. Locke
était engagé dans la colonisation de I’Amérique et a également dit que les Amérindiens n’avaient
aucun droit inhérent a leur territoire et que s’ils s’opposaient a I’occupation britannique, ils
pouvaient étre combattus et tués. 1l a également dit qu’un maitre avait des droits absolus et
despotiques a I’égard d’un esclave, ce qui pouvait comprendre le droit de le tuer a tout moment.
Voila le langage du libéralisme moderne, qui est également le langage du vainqueur, le langage
de I’empire. Peut-étre devons-nous le revisiter en cette époque qui est censée étre celle de

I’égalité.



J’ai éte attirée par I’islam d’abord en raison de son pluralisme. Le Coran posséde une générosite
de perspectives que nous ne retrouvons pas dans les Ecritures juives ou chrétiennes. 1l y a de
magnifiques passages ou le Coran énumere tous les prophétes et dit qu’il ne peut faire aucune
distinction entre eux; qu’ils viennent tous de Dieu; et que vous ne pouvez pas étre musulman a

moins d’accepter également la prophétie de Jésus, d’ Abraham et de Moise.

Le Coran dit que Dieu est la lumiére du monde, laquelle ne peut étre confinée dans une seule
lampe en raison de son omniprésence. Dans un verset véritablement saisissant, Dieu dit que s’ll
avait voulu que toute la race humaine vive dans une seule communauté de foi, Il I’aurait ainsi
faite, mais que cela n’était pas Sa volonté. Le pluralisme, par conséquent, est la volonté de ce
que nous appelons « Dieu ». Les Arabes du septieme siecle n’avaient aucune notion d’une foi
exclusive. lls vivaient a I’extérieur des grandes civilisations. Ils ne savaient presque rien sur les
orthodoxies en guerre dans I’Empire byzantin, ou les chrétiens ne pouvaient méme pas
s’entendre sur la fagon dont ils devaient percevoir Jésus — et encore moins sur la fagon dont ils
devraient interagir avec les autres traditions religieuses. Le Coran est offensé par I’idée selon
laquelle vous devez étre soit juif, soit chrétien. Plutdt, il insiste pour que les musulmans
retournent a Iesprit d’Abraham, qui a vécu avant la Torah et I’Evangile, qui n’était ni juif ni
chrétien et qui vénérait un seul Dieu avant que cette religion des premiers ages se sépare en

camps belligérants.

Mais évidemment, I’islam est devenu un empire et dans un empire, il y a de la « tolérance ».
Dans chaque empire prémoderne, la religion de la classe dominante était supréme et les autres
étaient « tolérées ». Cela a quelque peu atténué le pluralisme islamique, mais il était tout de
méme de loin supérieur a celui de Byzance, ou les chrétiens qui n’acceptaient pas la christologie
abstruse du Concile de Nicée étaient de plus en plus marginalisés et ou les juifs et les paiens
étaient soumis a des pressions pour se faire baptiser. Donc, lorsque les musulmans sont arrivés

dans la région sans imposer de telles exigences, ils ont été accueillis avec soulagement.

Mais peut-étre pouvons-nous maintenant aller au-dela de la « tolérance » et embrasser la

« compassion ». Ce n’est pas un mot trées satisfaisant non plus, car il s’est affaibli avec le temps.

De nos jours, il est souvent associé a quelque chose de plutdt doux et gentil. 1l est méme associé

a la pitie, avec le sentiment d’étre désolé pour les gens, ce qui, encore une fois, place la personne

dans une position supérieure face a ces pauvres ames. Mais si nous retournons a ses racines



grecques et latines, nous avons com-pathein ou com-passio, qui signifient « ressentir » ou

« supporter » quelque chose avec une autre personne. Ainsi, vous étes tous deux au méme
niveau. La compassion a été résumée dans la Régle d’or, qui a été élaborée dans toutes les
traditions religieuses et qui éetait considerée comme essentielle a la vie religieuse : « Ne traitez
jamais les autres comme vous n’aimeriez pas qu’on vous traite », ou, comme I’a dit Confucius :
« N’imposez pas aux autres ce que vous n’aimeriez pas pour vous-méme ». VVous devez, a-t-il

dit, utiliser vos propres sentiments pour guider la maniére dont vous traitez les autres.

La compassion requiert que vous regardiez dans votre coeur pour découvrir ce qui vous fait
souffrir, puis que vous refusiez, en toute circonstance quelle qu’elle soit, d’infliger cette
souffrance a quiconque. Et, comme le soulignait Confucius, vous ne le faites pas simplement
lorsque vous en avez envie. Vous devez plutét transformer cette pratique en habitude, en quelque
chose que vous faites toute la journée et tous les jours, en vous détrdnant par habitude du centre
de votre monde pour y placer quelgu’un d’autre et supprimer votre ego. Cela est, comme le
soulignent tous les grands sages et les Ecritures, ce qui vous améne & I’illumination. Aucun
d’entre vous ne peut étre croyant, a dit le prophete Mohamed (PSAL), a moins qu’il désire pour
son voisin ce qu’il désire pour lui-méme. Dans le premier siecle de I’ere chrétienne, a Jérusalem,
un paien a demandé au rabbin Hillel de résumer tous les enseignements juifs en se tenant debout
sur une seule jambe. Le paien lui a promis que s’il réussissait, il se convertirait au judaisme.
Hillel s’est juché sur une jambe et a dit : « Ce qui est détestable a tes yeux, ne le fais pas a autrui.

C'est la toute la Torah, le reste n'est que commentaire. Maintenant, va et étudie. »

Ces sages ont tous souligné que nous ne pouvions pas confiner cette compassion a notre propre
groupe. Nous devions I’étendre a tous les peuples. Les confucianistes envisageaient le processus
de I’illumination comme une série de cercles concentriques sans cesse en expansion. Nous
commengons par nous-méemes, en nous assurant que nous et notre famille sommes en bons
termes. Nous ne pouvons pas proner la paix et I’lamour lorsque notre vie personnelle est en
désordre. Mais cela ne peut s’arréter la. Nous passons ensuite a la ville ou nous vivons et
travaillons ardemment pour que la Regle d’or y soit appliquée. Ensuite, nous étendons nos efforts
a tout le pays dans lequel nous vivons, et enfin, au monde entier. Cette empathie cultivée n’a
aucune limite. Nous devons atteindre les confins de la terre — voila une idée qui nous est

essentielle actuellement.



« Aimez vos ennemis », a dit Jésus. « Aimer » est un autre mot qui a été dégradé dans la langue
anglaise. N’as-tu pas aimé ce film? N’aimes-tu pas la creme glacée? Il est souvent présenté de
facon sentimentale. Mais Jésus interprétait un commandement de la Bible hébraique. Le
Lévitique dit : « Tu aimeras ton prochain », mais Jésus a été plus loin en disant : « Oui, aime ton
prochain, mais aime aussi ton ennemi ». Le mot hébreu traduit ici par « aimer » était hesed, qui
signifie « loyauté ». 1l s’agissait d’un terme politique utilisé dans les traités internationaux dans
I’Ancien Monde. Deux rois promettaient de « s’aimer » I’un I’autre, ce qui ne voulait pas dire
gu’ils tombaient dans les bras de I’autre et devenaient des amis affectueux. Plut6t, ils veillaient
sur les intéréts de I’autre, se venaient en aide en peériode difficile, prenaient connaissance des
besoins de cette personne méme si cela allait en contradiction avec leurs intéréts a court terme, et
lui accordaient un soutien financier et militaire. Voila le genre « d’amour » que, si nous voulons

un monde viable, nous devons donner a nos « ennemis » aujourd’hui.

Les sages qui ont formulé la Régle d’or ne vivaient pas dans des sociétés pacifiques et idylliques.
Ils n’étaient pas non plus immobilisés dans la priere dans le désert ou sur le sommet d’une
montagne isolée. lls vivaient dans des sociétés comme les nétres, ou la violence avait atteint un
crescendo sans précédent. En Chine, par exemple, a I’époque de Confucius, les Chinois entraient
dans la terrible période dite des « Royaumes combattants » durant laquelle, pendant des siécles,
les Etats de la grande plaine de Chine se sont combattus dans de terribles guerres jusqu’a ce

qu’un seul d’entre eux survive et devienne I’Empire chinois.

Aujourd’hui, nous vivons également dans un monde de haine, de méfiance et de violence
croissante et, a moins que nNous apprenions a traiter nos ennemis comme NOUs aimerions nous-
mémes étre traités, en mettant de coté nos propres intéréts a court terme, le monde ne sera tout
simplement pas un endroit viable. Un sage chinois a souligné que nous devons cultiver jian ai
(« promouvoir I’intérét général »). 1l s’appelait Mozi et jian ai est souvent traduit par « amour
universel ». Mais cela est trop romantique pour Mozi, qui était une personne extrémement
pragmatique. 1l insistait pour dire que nous devrions considérer I’Etat d’autrui comme s’il
s’agissait du nétre. En faisant cela, nous ne les envahirions pas et ne les combattrions pas. Nous
devons également nous rapprocher de nos ennemis et voir les choses de leur point de vue — et

cela comprend leur religion.



Toutes les Ecritures soulignent I’absolue sacralité de chacun des étres humains et percoivent
chaque personne comme étant spéciale et unique. Ibn Arabi (1165-1240), le grand mystique et
philosophe musulman, a dit que chacun des humains était une incarnation d’un des noms secrets
de Dieu. Que chaque personne était une révélation unique et exceptionnelle de Dieu au monde.
Nous pouvons dégrader cette divinité a I’intérieur de nous, mais si nous le faisons, nous
priverons le monde d’une révélation unique de Dieu. Et, évidemment, Ibn Arabi souligne que le
Nom divin inscrit en chacun de nous reflétera la tradition religieuse au sein de laquelle nous
sommes nés. Les juifs révéleront leur Dieu d’une certaine maniére; les chrétiens d’une autre et
les musulmans, d’une autre facon également. Mais chacune d’entre elles est importante, cruciale
et essentielle. Ibn Arabi revenait au pluralisme du Coran, qui reconnait la sainteté et la Iégitimite
de toutes les autres religions, ne les percevant pas comme étant de deuxiéme rang, mais comme
des partenaires, car elles reflétent un aspect de I’inimitable et, ultimement, de I’inconnaissable

Dieu.

Dans les Upanishads, textes sacrés de I’hindouisme, chaque étre — et pas seulement chaque étre
humain — a en son centre, un atman, qui est le soi le plus profond et intime. Cet atman est
identique au Brahman, I’Ultime, le Tout. Un arbre, un insecte ou une personne humaine possede
cet atman et puisqu’il est si fondamental, il est difficile d’y accéder par des processus de pensée
normaux. Mais nous devons étre conscients de sa présence, pas seulement a I’intérieur de nous,
mais dans chaque personne, animal ou objet. Chacun de nous se pense spécial et intéressant, a dit
un des sages, mais nous avons tous le méme centre sacré. Nous sommes comme des fleuves qui
se déversent tous dans I’océan. Une fois arrivés dans I’océan, ils ne se promenent pas en disant :
« Je suis ce fleuve-ci ou ce fleuve-la. » Non. Ils sont simplement I’océan ou, en d’autres termes,

simplement le divin.

Toutefois, nous perdons ce sens de la sacralité; nous ne réussissons pas a le cultiver. A Londres
I’an dernier, soixante-douze personnes ont péeri dans les flammes dans la tour Grenfell, un
immeuble de logements sociaux dans le quartier le plus riche de Londres, qui avait un
revétement de piétre qualité, inadéquat et tres inflammable. Dans nos écoles, ici a Londres, une
des villes les plus riches au monde, un nombre alarmant d’enfants souffrent de faim et de
malnutrition. Cela est une honte et devrait nous mettre mal a I’aise. On dit que 25 pour cent de la

population britannique vit dans la pauvreté. Toutefois, nous n’en entendons pas beaucoup parler.



Le Bouddha a dit que I’illumination était possible pour chaque étre sensible. Lui-méme a atteint
le nirvana en élaborant une forme particuliere de yoga. Il avait essayé les disciplines yogiques
habituelles, mais n’était pas impressionné par elles, car méme s’il avait atteint certains états
yogiques extatiques, il était toujours la méme personne indisciplinée et égotiste. 1l a atteint
I’illumination en pratiquant une forme de yoga empreinte de compassion dans laquelle il émettait
des pensées de bonne volonté vers tous les coins du monde — ce qui n’est pas si différent des
cercles concentriques chinois. Le processus n’était pas complet tant que vous n’envoyiez pas des
sentiments d’affection et de préoccupation pour tous, sans omettre une seule créature de ce rayon
de sentiments bienveillants. Cela necessitait également une perte de I’ego. Vous n’aimez pas les
gens parce qu’ils font quelque chose pour vous ou qu’ils vous flattent, ni parce qu’ils sont riches
en gaz naturels ou en pétrole. Plutdt, vous reconnaissez qu’ils sont sacrés et dignes d’un respect
absolu. Cette équanimité est ce qui a conduit le Bouddha a I’illumination, mais il soulignait que

cela devait se traduire en action concrete et réelle dans le monde.

La laicité pourrait &tre bonne pour la religion; elle devrait libérer la religion de I’injustice qui
caractérise tous les Etats, puisqu’aucun Etat n’a jamais réalisé I’équité totale. Il y a toujours eu
un degré d’oppression et de cupidité, et cela devrait nous rendre mal a I’aise. Mais le probléme
avec la laicité est qu’elle a fait en sorte que plusieurs personnes sont réticentes a agir
politiquement de quelque facon que ce soit. Locke a dit que la religion était une « quéte privée »
et qu’elle devait par consequent étre écartee de la politique. La conséquence est que la religion
est trop souvent utilisée de maniére a satisfaire I’ego — il s’agit de ma relation personnelle avec
Dieu. Mais les Ecritures de toutes les traditions insistent sur le fait que vous devez travailler avec
créativite pour le bien des autres et non seulement de ceux que vous trouvez sympathiques.

L’action concrete est essentielle a I’illumination.

Aprés que le Bouddha a atteint le nirvana, I’idée incommode lui est venue a I’esprit qu’il doive
peut-étre partager ses découvertes et montrer a d’autres comment ils pouvaient atteindre ce
magnifique refuge de paix intérieure. Mais non, a-t-il décide, je n’ai pas envie de le faire. Les
gens ne veulent pas perdre leur ego. lls ne veulent pas se mettre de coté. Précher, le Bouddha a-t-
il décidé, serait trop déprimant. Lorsqu’il a entendu ceci, le dieu Brahma, du plus haut des cieux,
a émis un terrible cri : « Alors, le monde sera totalement perdu! » Il est ensuite descendu du ciel

et s’est agenouillé devant le Bouddha — dans la religion indienne, les dieux sont inférieurs aux



étres humains illuminés. « Seigneur, a-t-il dit, je vous prie de précher votre dharma, votre
enseignement et votre mode de vie, car les gens sont perdus et en difficulté. » Le Bouddha,
raconte le canon pali, a alors regardé le monde avec compassion, a vu la souffrance omniprésente
et a passé les quarante prochaines années de sa vie a parcourir les villes et les villages de I’Inde

pour aider les gens a atteindre la méme libération que lui.

Le Bouddha était completement indifférent aux idées ou croyances religieuses d’autrui.

L’ important était de pratiquer la compassion et la kénose, mettant systematiquement son ego de
coté. 1l adaptait toujours ses enseignements aux personnes a qui il s’adressait. Il n’adhérait pas au
concept hindou de I’atman, par exemple, mais lorsqu’il parlait aux brahmanes hindous, il se
servait de ce concept pour leur permettre de tracer leur propre voie vers I’illumination. Par
exemple, un jour, il a croiseé une foule de brahmanes qui tentaient d’avoir une vision de Brahma.
Le Bouddha ne s’intéressait aucunement aux devas, les dieux de I’Inde, mais il a dit aux
brahmanes : « Pourquoi n’essayez-vous pas de devenir Brahma, un étre illuminé et amélioré? »,
puis il leur a expliqué I’importance de la compassion et de la kénose. Plus tard, les bouddhistes
ont adopté cette politique lorsqu’ils enseignaient a autrui. Il s’agit de I’upaya, qui exige que vous
empruntiez avec bienveillance les croyances et pratiques particuliéres des autres au lieu de les
rendre mal & I’aise a I’égard de leur religion ou insatisfaits de celle-ci. La théologie, soulignait le

Bouddha, était sans importance lorsque vous parliez de I’ineffable réalité ultime.

La religion, par conséquent, n’est pas une question de croyance. A I’origine, la religion était
quelque chose que vous faisiez plutdt que quelque chose que vous pensiez ou croyiez. En fait, le
terme anglais « belief » [croyance] a changé de signification pendant la période moderne. De nos
jours, les personnes religieuses demandent toujours : « Etes-vous croyant ou croyante? » comme
si accepter certaines propositions théologiques était I’essence de la vie spirituelle. Le mot

« belief » provient du moyen anglais beleven, qui signifiait « engagement » ou « loyauté ». Au
cours du 18° siecle, le mot « belief » s’est transformé en consentement intellectuel a propos
d’une idée plut6t discutable. Une des premiéres personnes a I’utiliser dans ce sens est Newton,
qui a écrit a un ami, lui expliquant que lorsqu’il a commencé a explorer le cosmos, c’était dans
I’espoir que « cela ferait en sorte que les gens considéreraient la croyance envers un dieu ». Ses

idées scientifiques les convainquaient de I’existence de Dieu.



Enfant, j’étais misérable, car je n’étais pas convaincue de la veérité des « croyances » que je
devais adopter. Plusieurs d’entre elles semblaient étranges ou incroyables. Mais le manque de
foi, me disait-on, signifiait les feux de I’Enfer pour I’éternité. J’ai découvert que d’autres
personnes avaient des croyances différentes. Les juifs comme les musulmans ne croyaient pas en
Jésus méme s’ils affirmaient croire en Dieu. Etaient-ils tous destinés & I’Enfer? Comment un
Dieu aimant et miséricordieux pouvait-il agir ainsi? Je ne savais pas que cette notion de « foi »
était un concept moderne. Lorsque le poéte médiéval Chaucer a décrit un chevalier disant a sa
dame [en anglais]: « Accept my bileve », celui-ci disait « Accepte mon engagement, ma

loyaute ». Le théologien du onzieme siécle Saint Anselme a dit : Credo ut intelligam, « Je crois
afin de comprendre ». J’ai déja pense que cela voulait dire que je devais forcer mon esprit a
accepter toutes les croyances de ma tradition et qu’ensuite, en guise de récompense, je les
comprendrais et qu’elles auraient enfin un sens. Mais le latin credo (« je crois ») vient de la
locution latine cor dare, « donner son cceur ». VVotre foi aura un sens pour vous lorsque vous

Vous y engagerez, en I’exprimant dans votre quotidien.

Ainsi, tous les probléemes qui découlent de la contradiction des différentes « croyances » sont
sans importance. Je terminerai par une citation d’lbn Arabi. Je I’ai découverte a une période ou
j’étais encore hostile a la religion et ou je ne croyais en rien. Mais cette citation coincidait avec
ce que j’avais trouve dans le Coran et ce que j’apprenais sur toutes les grandes religions du
monde, découvrant leur unanimité profonde malgreé leurs différences intéressantes et

importantes. J’espére que cette citation vous sera utile également :

Prends garde a ne pas te lier a un credo en particulier en reniant tout le reste, car
tu y perdrais un bien immense. Pire encore, tu y perdrais la science de la Vérité en
tant que telle. Allah est trop vaste et trop immense pour étre enfermé dans un
credo a I’exclusion des autres. 1l a dit en effet [dans le Coran] : « Ou que vous
vous tourniez, la est la Face d’Allah. » Tout le monde louange ce qu’il connait.
Son Dieu est son semblable et en le louangeant, il se louange lui-méme. Par
conséquent, il reproche les croyances d’autrui, ce qu’il ne ferait pas s’il était juste,

mais son mepris est fondé sur I’ignorance.



